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Evénements

Printemps des poétes "Lettera amorosa"
Lecture de Bernadette Engel-Roux

Lecture de poémes extraits de Nocturne (Editions de Corlevour) et de Brasier (Editions Babel), par Bernadette Engel-Roux, le 17 mars 2007, a
19h30 heures chez Anne Laurent, (...)

& Printemps des poétes "“Lettera amorosa”
Exposition des Calligraphies d’André Kneib

André Kneib expose ses calligraphies récentes : galerie du Pont Rouge, 33, quai de Bourbon, sur I'lle Saint Louis a partir du vendredi 30
novembre 2007 L’'artiste André Kneib (...)

= 02. Exposition des Calligraphies d’André Kneib

« Cristina Campo, mystique absolue, ou la
recherche de la sprezzatura »
Réginald Gaillard

Cristina de Stefano, Belinda et le monstre, vie secrete de
Cristina Campo, Le Rocher, coll. Biographie, 2006, 17,00 euros.

La Noix d'Or, L'arpenteur-Gallimard, 2006, Trad. de I'Italien par
Monique Baccelli et Jean-Baptiste Para. 19,50 euros.

Lettres a Mita, L’Arpenteur-Gallimard, 2006. Postface de
Margherita Pieracci Harwell. Trad. de |'Italien par M. Baccelli.
31,50.

L’on ne connaissait de Christina Campo - pseudonyme, parmi
d’autres, de Vittoria Guerrini — que Les Impardonnables
(Arpenteur 1992) et un recueil de poemes, Le Tigre absence
(Arfuyen, 1996). Trois livres completent aujourd’hui le visage
de celle qui fut baptisée la « Simone Weil italienne » : une
correspondance suivie pendant 25 ans avec Margherita Pieracci



Harwell (Mita), un recueil de textes divers (préfaces, études
littéraires et artistiques ainsi qu’un bref entretien), enfin une
biographie, Belinda et le monstre, vie secréte de Cristina
Campo. Ce titre renvoie a la version italienne du conte La Belle
et la Béte, qu’évoque Cristina Campo dans le récit La noix d’or
- récit autobiographique qui ouvre le recueil du méme nom.
Dans ce texte teinté d’une douce nostalgie, elle revient sur son
enfance, sur les illustrations des livres de contes que lui
rappellent les photos de sa grand-meére, figure de la mince et
pale Belinda. Préfiguration peut-étre d’elle-méme, Cristina,
autre Belinda bléme et fragile.

Les origines, entre grandeur et déchéance . Née dans un
milieu aisé de médecins et de musiciens, Cristina bénéficie
d’une éducation particulierement riche. Frappée a la naissance
d’'une malformation cardiaque, on lui déconseille I’école. Son
pere, « le Maestro », qui connait une brillante carriere dans les
années 20-30, en tant que directeur du conservatoire
Cherubini, lui apprend, avant de la confier a des précepteurs,
les premiers rudiments de la lecture et la musique. Celle-ci
restera fondamentale pour Cristina : la musique n’est pas un
fond sonore, mais une présence qui exclut tout le reste.
L'accent est mis sur les langues étrangeres : a partir de douze
ans, elle apprend le francais, |'allemand, |'anglais dans les
classiques de ces langues. L'exception sera pour les Russes, lus
en traduction. Son pere lui ferma sa bibliothéque a I’'exception
d’un rayon : « Ceux-ci, oui, tu peux tous les lire, ce sont les
Russes. Tu y trouveras de quoi beaucoup souffrir, mais rien qui
puisse te faire du mal. » Puis viennent les années de guerre,
épreuves et souffrances. Elle perd dans un bombardement sa
plus chere amie, la jeune poetesse Anna Cavaletti, qu’elle fera
figurer dans son « Anthologie des 80 poétesses ».

Les amitiés littéraires . Elle doit son entrée en littérature au
poete Leone Traverso, avec lequel elle entretient une relation
houleuse. I| lui fait découvrir la littérature allemande et elle
commence, avec lui, a traduire de maniéere professionnelle.

Elle fréguente le salon d’Elena Croce, entretient une forte
relation avec le poéte Mario Luzi — pour lequel elle a nourri un
amour secret. Elle est aussi liée aux grands intellectuels de son



époque : Ernst Bernhard, qui a introduit Jung en Italie, Roberto
Calasso (éleve de Zolla) ; elle accepte de temps a autres les
invitations d’Elsa Morante ou de Maria Bellonci (mais parfois le
regrette...). Elle fait également la connaissance, en 1956, du
romancier Corrado Alvaro, une des rares écritures qui lui
semble digne d’intérét. Elle traduit et rencontre William Carlos
William. Elle entretient a la fin de sa vie une correspondance
avec Maria Zambrano. Mais I'amitié littéraire la plus fidele est
encore celle entetenue avec Mita, surnom de Margherita
Pieracci. Cristina écrit a son propos que « c’est une créature
silencieuse, vive ; elle ressemble a la laitiere de Wermeer :
I'une des trés rares femmes - peut-étre trois ou quatre — qui,
je crois, méritent encore la confiance ». Mita épouse un pasteur
américain ; elle quitte I'Italie pour la France, puis les Etats-
Unis. Les deux amies continuent de s’écrire jusqu’a la mort de
Cristina. Les lettres de celle-ci témoignent de ce qui lui tient le
plus a coeur : ses découvertes littéraires. Elles échangent leurs
lectures, copient I'une pour lI'autre des poemes ou des citations
et se confient pensées et sentiments. Amitié forte, soudée par
I'admiration commune de Simone Weil. Les lettres de Cristina
épousent le fil de sa vie. « On découvre une femme engagée
de toute son @me dans la recherche inlassable de la vérité et
de la beauté, et qui affronte le désarroi, la douleur et I'angoisse
en se fiant a quelques talismans : attention, exigence,
perfection, poésie. » (4e de couverture).

L’empreinte de Simone Weil . C'est grace a Mario Luzi
gu’elle découvre Simone Weil ; il lui offre La pesanteur et la
Grace. Deés lors, il n'y aura plus gqu’elle pour Cristina Campo.
Elle se procure tous ses livres, les dévore et contribue a la
traduction de certains d’entre eux. Elle entre ainsi dans le
cercle restreint des premiers auteurs italiens (Mario Luzi,
Ignacio Silone, Gianfranco Draghi) a avoir favorisé la réception
de l'ceuvre en Italie de la philosophe francaise. Davantage
gu’Hofmannsthal, Simone Weil est devenue son inspiratrice.
D’elle, elle retient la nécessaire « attention, c’est-a-dire la
capacité d’avoir un regard réel sur le monde [...] ; la nécessité
de s’enraciner dans le ciel pour saisir chaque instant de la vie
sur terre ». Les traces de Simone Weil sont récurrentes dans
les textes de Cristina, ainsi son étude sur Shakespeare : « La
pesanteur et la grace dans Richard II ».



Ce n’est qu’une fois devenue résolument catholique que
Christina critiqua les positions religieuses de Simone Weil, sans
jamais renier cependant son admiration pour sa pensée qui a,
selon elle, « radicalement purgé et pour toujours le meilleur
d'une génération des mythes de la raison ».

L’absolu stylistique . La discrétion de son ceuvre, composée
de courts textes et que d’aucuns qualifieront peut-étre de
mineure, est proportionnelle a I'exigence d’une perfection
stylistique gqu’elle a toute sa vie portée, comme |'envers d’une
santé fragile, d’un souffle court et d’'une souffrance aigué
provoguée par des crises d’angoisse et d'étouffement.
L'écriture est chez elle d’'une absolue nécessité ; c’est un geste
vital. « Prie pour que je puisse recommencer a écrire, ma
chérie, écrit-elle vers la fin de sa vie a Mita. J’en ai un besoin a
pleurer. Plus que de santé, plus que de paix. » Elle n‘en est pas
moins tout a fait éloignée de I'art pour I'art : son écriture est
incarnée et se met au service de la vérité. Aussi rappelle-t-elle
ce mot absolu de Bloy dans |'entretien (N.d.O. p. 207) : « Il est
indispensable que la vérité siege en gloire. La splendeur du
style n‘est pas un luxe mais une nécessité. » Il faut aussi
signaler l'influence majeure de Leone Traverso sur |'écriture de
Cristina. Celui-ci, lorsqu’elle le rencontre, est déja un écrivain
et traducteur célebre. Il lui fera connaitre les maitres de la
poésie allemande, de Holderlin a Hofmannsthal. Comme le
rappelle Margherita Pieracci Harwell, « il sera pour elle un
maitre de style, d’'une perfection qui frole la préciosité, et dont
les dangers lui apparaitront de plus en plus clairement : * Je
fais de l'orfevrerie, alors qu'il faut sculpter la pierre. ” écrira-t-
elle a Margherita Dalmati. » La perfection, autre nom chez elle
de la beauté, est sa vocation et son style. « Travaille. Il faut
travailler avec soin, un peu chaque jour, en pensant toujours,
toujours a la beauté ». L'essayiste Elemire Zolla - son
deuxiéeme compagnon - a dit qu’elle était « la meilleure styliste
du demi-siecle italien », et Giorgio Manganelli affirmait qu’« il y
avait quelque chose de royal dans le style mental de cet
écrivain. » Mario Luzi évoque quant a lui un « style incisif aux
éclairs tantot d’acier, tantot iridescents ».

Une aristocrate mystique . Mystique, elle le fut, d'une
certaine maniere, si I'on se reporte a I’étymologie du mot,



« muein », qui signifie « faire allusion ». Si le mystique est
celui qui veut faire comprendre sans étre explicite, alors
Cristina Campo le fut admirablement. « La véritable difficulté,
confie Margherita Pieracci Harwell, c’est que pour la
comprendre il faut s‘ouvrir au monde-autre » (L.M. p. 416),
gue |I'on ne rejoint que dans des moments élus appelés « de
grace », « les moments de I'amour, de la création et de la
jouissance artistique, ou ceux de la douleur qui dénude
totalement. »

L’histoire de sa conversion au catholicisme, en 1864, reste
secrete, car difficile a déchiffrer. C'est sans nul doute
I'aboutissement d’un long parcours, d’une tension intérieure, de
rencontres et de lectures parmi lesquelles Simone Weil reste la
plus importante. Des 1954, elle écrit a Margherita Dalmati :

« Et avec Dieu nous continuons a tourner I'un autour de |'autre,
comme deux guerriers armés de lance qui cherchent le bon
endroit pour frapper. », et la méme année elle lui avouait :

« Vraiment, il est difficile d’étre poete, c’est-a-dire des
instruments de méditation, sans la vraie foi [...] ». Sa
biographe nous dit que sa foi était « tres concrete, faite de
gestes et de prieres » et, a fortiori, liée a la liturgie. Pour
Christina, celle-ci « — comme la poésie - est splendeur
gratuite, gaspillage délicat, plus nécessaire que I'utile » (N.dO.
p. 156) Et elle ajoute, dans ses Notes sur la Liturgie, qu’« en
réalité la poésie s’est toujours fixé comme cible idéale la
liturgie et il semble inévitable que, la poésie régressant de la
vision a la chronique, la liturgie ait a en subir elle aussi
I'offense. Le sacré a toujours souffert de la dégradation du
profane ». On comprend mieux, sachant cela, son attachement
a la liturgie traditionnelle et son combat contre la réforme de
Vatican 1II, en ce domaine, a travers le mouvement « Una

voce ».

Le portrait littéraire qu’esquissent ces livres n’est pas sans
rappeler ce qu’écrivait deja Pietro Citati, dans ses Portraits de
femmes. A travers la correspondance notamment, transparait a
fois la « grace exquise » de I'anachorete et la « créature
enflammée, violente, pleine d’une ardeur chevaleresque, une
Clorinde qui ignorait la prudence et les demi-mesures. »



Exigence, attention, pureté, beauté : voici quelgques-uns des
maitres-mots de Cristina Campo. Mais celui qui résume la
figure de Cristina est peut-étre sprezzatura, concept clé de sa
pensée comme de son ceuvre, qu’elle doit a Castiglione : « Jai
trouvé une regle [...], fuir autant que I'on peut, et comme un
apre et périlleux écueil, I'affectation ; et, pour prononcer une
parole nouvelle, user en toute chose d’'une certaine
sprezzatura, qui cache l'art et montre que ce que I'on fait et
dit, est fait sans fatigue, et comme sans y penser. » (Livre du
Courtisan, 1528. B.M. , p. 119). A ses yeux, le maitre en
sprezzatura n’est autre que le Christ qui renverse |'ordre du
monde avec des paraboles. Si Cristina la recherche, c’est
qu’elle a compris que c’est « le blason de tous ceux qui ont au
centre de leur pensée la beauté, cette " épée a double
tranchant ” qui I'attire et I'obsede ». (B.M. p 120).

On comprend qu’elle ait refusé toute compromission avec le
monde, littéraire notamment (« un cirque ») et les écrivains
(« tristissimes marionnettes »), plus soucieuse certainement
d’étre dans le monde plutot que du monde.

Réginald Gaillard
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